编者按：这里是一个怀旧戏院。

《冬至》海报

新世纪初，《黑洞》《黑冰》《黑雾》等一众刑侦警匪剧你方唱罢我登场，非凡吵杂。管虎执导的《冬至》显著并莫得延续前作《黑洞》时的风头。可20年后再回看这部豆瓣评分8.3的电视剧，阿谁粉墙黛瓦、枕水江南的小镇，宁静的现象情面中守密杀机，称心的生活节拍背后是心灵的雕悍磨折，无不是对其时城市化程度风起潮涌中国社会世相的绝佳摹画。

“我降服，不管你领有何等上流的盼望，钞票一定是梦想中的一部分。禅宗史上，有一段知名的厨子僧变为六祖慧能的公案，那都是先东说念主的传闻，针对咱们这些俗东说念主来说，只然而一种远在天边的联想。确乎，能悟空是佛的田地，咱们都是些生活在尘凡中的东说念主，谁也解脱不了盼望。一个东说念主怎样能作念到风动、树动而心不动呢？”

这段熟透东说念主性而饱蘸悲悯的旁白，便出沉稳《冬至》中饰演的刑警蒋寒之口，说的对象则是剧中文牍念明饰演的一步步陷入作恶山地的银行小职员陈一平——曾几何时，国产电视剧的旁白是东说念主们铭肌镂骨的回响，比喻王刚之于《夜幕下的哈尔滨》、毕克之于《围城》，王志文之于《永不瞑目》……在《冬至》中，丁勇岱也献上了从艺以来惟一的一次影视剧旁白。不同于近些年他在出演变装时时时会带出些许口音，《冬至》中的“评话东说念主”嗓音如诉家常却低千里幽迥，同令东说念主叹气的剧情发展间熨烫得极为妥帖。

《冬至》的剧情并不复杂。新世纪初大刀阔斧的城市化更始，联接上世纪90年代开启的市集经济大潮，加重着众东说念主心中固守分内与追求盼望间的张力。围绕着一笔银行账面金额高达1.7亿的拆迁款，唯利是图的行长刘家善（刘斌 饰）早已染指，不甘东说念主后的银行出纳主任薛非（李成儒 饰）火中取栗，荡子戴威（ 饰）、式微名门的后东说念主郁青青（刘敏涛 饰）以及黑恶势力头子柯镇华（杜玉明 饰）则环伺着这块肥肉。淳厚分内的陈一平、戴嘉（陈瑾 饰）佳耦在利诱、欺压之下躬身入局……事态发展变得愈发不可猖狂，在以蒋寒为首的刑警们的全力侦破下，一切的喧嚣侵略终究归于苦楚孤苦。

神交与凝望，文质彬彬的“双雄”博弈

之于该剧的卡司威望，不少不雅众最大的惊喜抑或说猜忌，即是时年近50岁的选拔出演防御严慎到甚而有些儒弱的小学问分子形象——且不说他在2001年同是管虎执导的电视剧《黑洞》中刚刚演绎了黑社会头目端淑莠民聂明宇，望望新世纪初他主演的一系列片单，从《康熙大帝》中的明君圣主，到电影《强者》中的暴君嬴政，以及《络续说念3》里玄色风衣墨镜的卧底警探——不雅众还是习惯了彼时他喜好留着工字胡亮相的大佬形象。

《冬至》截图

但这一极大的形象反差其实在说念哥的演艺生涯中并非无迹可寻。虽然是灵活的朔方东说念主，但文牍念明早在《围城》中，就能把南边学问分子方鸿渐的音容笑脸演绎得惟妙惟肖；而《一地鸡毛》里的小林，更是一个在机关单元处处受气、在家里事事虚心“惧内”的小男东说念主。在《冬至》中回到江南水乡拍戏对他而言也不生分，毕竟同是在1990年代，他还在杭州拍过红顶商东说念主《胡雪岩》。

不错说在《冬至》中，记日志、用低价耳机听古典音乐、骑自行车是文牍念明演绎银行小职员陈一平的外皮抓手，而怎样呈现东说念主物波浪诡谲的内心天下，则是他充分颐养扮演功力与东说念主生经验的水到渠成。剧情一启动就展现了陈一平所居住的大杂院因拆迁搞得东说念主心惶遽，因为拆迁费太低，住户们差点和拆迁公司大打开端。在这个小小“晴明上河图”式的环境下，陈一平过着虽不难懂却沉稳浅近的日子，他房间里贴着的那幅“厚德积福”的墨宝，已施展了他的东说念主生立场。

《冬至》截图

看成一家之主，陈一平诚然不错安贫乐说念，可敌不外妻子戴嘉的枕边风。我方收入浅陋，妻子所在的乐器厂精疲力尽几个月发不下工资，为了哄男儿繁华一家子下顿馆子竟如过节一般。他不是莫得想过转变，狠狠心请位高权重的同学吃饭，却真实体验了一把中年东说念主同学约会的登攀踩低、粗制滥造，于是有了生平第一次说念德上的吃亏——酒醉佯狂，高呼着“别让我有钱！”逃单而去……

树欲静却风不啻。银行发生失贼案后，陈一平相持要向公安机关报案，心性安心的他浑然不知我方将要捅破的是怎样的一张窗户纸。相继而来的则是一连串悲讯，也曾救过他的薛非因掌持行长的罪证被害身一火，一又友老蔡碰到车祸酿成了植物东说念主需要他代为支付医疗费，而行长为了堵住他的口，许愿的升职奖金也搞得他方寸尽失。一个契机终于把陈一平冲到了东说念主性操守的临界点上。薛非死前似乎早有益想，他把银行的权限密码和行长的罪证装在一个软盘里，留给了陈一平。而这仿佛就像是莫扎特《魔笛》变奏曲，随性所欲间，陈一平终于签下了浮士德条约。

尽管拿到了行长一级才有权使用的转账密码，但陈一平必须收受最原始的时候“夜宿”单元才气推论作恶，而在几次偷窃历程中，他其实也并莫得透彻黑化，若是不是戴嘉姐弟在旁怂恿，他不是不懂得适可而止，却只可由着一步踏错，步步深陷的节拍器，直至搞到家破东说念主一火。

《冬至》截图

文牍念明的扮演全程分寸感极佳，都备不似类型片中“一念成佛、一念成魔”的荒唐，而是彻心透骨框定在小人物哀歌的基调里，进而周至了“同情之东说念主必有可恨之处”的良药苦口。剧末，陈一平疯掉了。身着蓝白条纹病号服的文牍念明在一趟眸间，如故带出了那股大佬才有的凌厉狠辣，但他立地聪惠地嘬出一声“呿”，既是遣散探访的众东说念主，也轻巧而完整地转头了东说念主物的元神。

“这个恇怯的中年东说念主，心爱在《魔笛》声中安祥下来，这一丝和我很像，是以我知说念，这个东说念主一定领有一个外东说念主无法贯通的内心天下，那是一个与外皮迥然相异的，强烈、矛盾甚而勇敢的天下。”丁勇岱的旁白，不仅是对陈一平个东说念主天下的注脚，也流露了他在剧中与文牍念明的敌手戏将是一场智识层面旗饱读相当的较量。

《黑洞》中聂明宇与刘振汉（陶泽如饰）间的短长对决抛开善恶与法律，某种敬爱敬爱上，也带有着不同阶级间的不睬解与失当协。而在《冬至》中，蒋寒与陈一平间则与其说是对决，毋宁说是“对弈”——银行贯穿发生窃案，大额公款在系统内的电脑上被挪用，里面东说念主作案的判定很容易就不错将嫌疑对象裁汰在几个东说念主的界限内——饶是陈一平矫强镇物的法式超越，可似乎是同类相吸，蒋寒一出场就提神到了这个东说念主物。

《冬至》截图

丁勇岱在剧中的出场显著经过悉心筹划。蒋寒是独自一东说念主驾车从公安部所在地北京驶往都州办案的，与他的刑警身份极不相当的是，车上果然载着一台约束播放古典乐的大喇叭唱片机。到了都州后，他的行事作风亦然时常游走于贩子里巷，和各色东说念主等交流攀谈，在言笑间长远到东说念主物的内心天下，进而摸清敌手的心理特性。都备不是许多影视作品中侦探办案大都离不开一样召齐集议、集体研究案情、部署动员表决心这些腐烂路。

咱们甚而不错说蒋寒一到古城，就显出他的卓尔不群。他对周围环境有一种特殊的明锐，在旁东说念主看来，还佩戴着几分“不务正业”的闲情细致。然而这种明锐并非全然出自办事，也有一种东说念主文悲悯的底色和饮食男女的脾气。他善于察势，从旁白画外音中，还是说念出新旧友替之际的东说念主心浮动；他也有热诚，同酒家雇主娘红叶（柴鸥 饰）和贪念勃勃的郁青青间都有着发乎情、止乎礼的心思，却从不会千里湎于女性的矜恤，而是在光明正地面往返中缓缓厘清了郁家变故的脉络——是以在银行里面几个蹙迫罪人纷纷就逮之后，市公安局里面还是启动准备结案时，只有蒋寒紧紧咬住另外一笔去处不解的款项，直至打开了全部的答案。

蒋寒与陈一平的初次径直交锋，是在一盘围棋手谈中看似不经意地完成的。棋布错峙的千里吟间，寥寥几句问答，虽些许显出了后者滚动怀疑对象的意图，可陈一平的答话终究言之省略，蒋寒也就理解了，在莫得拿到铁证之前是无法让对方伏法的。而他们俩之后的往来，也老是带着彬彬有礼的谦和，因为他凭直观就知说念陈一平是个有教育的“好东说念主”。

《冬至》剧照

这部剧的精湛之处，也在于让二东说念主的博弈一直处于枕戈坐甲的态势，全剧中他们都莫得发生径直的对抗，莫得像此前的反腐剧《黑洞》那样，由两位主东说念主公的摧残对抗演绎出上涨迭起的情节。这些都让位给其他东说念主物之间的争斗，在两个主东说念主公的干系以外伸开。在这两个东说念主之间，仿佛遥远纠缠着智者的神交与凝望。

不妨如故拿《黑洞》看成对照，同刘振汉对聂明宇的心扉一样，蒋寒从内心深处也不但愿作恶的是陈一平。刘振汉是在启动就面临着情与法的选拔，在事态缓缓不可控地走向摧残化后，才顽强地选拔了后者；蒋寒则不需要这种选拔，却能将东说念主性化和寡言较好地调节起来。从感性分析的角度，蒋寒是从条目和动机的前提来注视作恶可能性的，天然陈一平也不成是例外，同期又不摒除他对陈一平作恶的戚然。他凭办事的明锐，逐渐摸到陈一平的千里沦的脉搏，在这么的歧视之下，不雅众体验到的是猎手寻觅猎物时的外松内紧和动物面临罗网中食品时的进退触篱。

剧中的蒋寒不仅代表着法律的精忠报国和平允不阿，同期极富东说念主性化的光彩。看成又名刑警，他在剧中小数有动作场面，却在终末头对罪孽滔天、抗击到底的柯镇华时绝不游移地射出了正义的一枪。另一场驰魂夺魄的动作戏则是，陈一平在疯疯癫癫的状况下，爬上一座年久失修的水塔。蒋寒冒着生命危境紧随自后，并紧紧收拢陈一平还是跨出雕栏外的躯壳，连扯带拽地把他施济下来。

《冬至》截图

过后，文牍念明曾带着几分后怕回忆说，其时拍摄这组镜头时，由于时分弥留甚而莫得来得及在水塔上收受保护阵势。不外，这组镜头关于发扬蒋寒的内心确凿来说，果然收到了异常好的扫尾：他遥远把陈一平当成一个“东说念主”来看待，无论他是已往的“好东说念主”，如故当今的罪人、神经病患者。夜长昼短，剧中的“旧时空”的贩子征象令东说念主难忘

电视剧毕竟要面临精深的不雅赏群体。《冬至》通过对社会实验的平时涉及进而完成了对东说念主物内心天下的探寻，同期也莫得因此而减弱诸多为人人预置的不雅赏空间。剧中陈一平心理变化以外的另外几条印迹，不管是银行高层的监守自盗，如故戴威、郁青青、柯镇华们的巧取强取，无不充满强烈的矛盾冲破，富于戏剧性的情节变化，这些显著都是引东说念主肃肃、令东说念主震恐的外皮贸易性不雅赏元素。不外，由于陈一平气运干线的强悍存在，大大干涉结案情可能带来的“暴力好意思学”流泻，使该剧遥远固定在社会——心理——案情的三角形结构之内，也使得每个强烈的情节点都最终有所指向。

一曲达成，看过这部剧的不雅众总会有种惊魂不决的感受。尽管东说念主们是以旁不雅者的姿态去不雅赏它，但是剧作带给每个东说念主的可能不单是是那份千里重感，还会有更多的关于社会和东说念主性的念念考。

比如诘问东说念主性本善如故东说念主性本恶这一恒久的玄学命题：陈一平从千里沦到疯癫的历程，其实反衬出的恰正是新世纪初，面临总计这个词社会的快速发展变迁，普通东说念主内心的失序与彷徨。在这一丝上，导演管虎把东说念主性看得很深，也看得很透。是以尽管剧中蒋寒面临的都是有罪之东说念主，但他却能长远他们的内心审时度势，进而显流露法律的严肃与司法的温良。

关于这部处在管虎导演生涯电视剧和电影创作分水岭的罪案剧，不雅众天然不错有着不同的见解。翻看豆瓣辩驳，一位银行从业者就暗意，这部剧对银行这一行业的演绎充满着非常，但这与那类穿越、瞎编乱造等都备不同。“因为这根蒂就是一部艺术片。与管虎大都作品一样，《冬至》亦然那种披真实验宗旨外套的艺术片。因此，用过多的逻辑推理来臆想本片，可能是走错了路。它揭示的是那种普通东说念主——有盼望也有压抑盼望的感性，有作恶的动机也有行善的本能，在日渐压抑的社会中的处境。”

也有网友将《冬至》界说为心理剧的精品。“心理剧需要用看似‘暧昧’的节拍衬托压抑阴雨的氛围。若是一再纠结情节的合感性，则属于张冠李戴了。这是一部相当防备细节的戏，娓娓说念来，印迹许多而不乱。”

还有网友评敷陈，“全剧36集，剧情有些暧昧，中间几次想弃剧，但是总有一种回到旧时空的嗅觉把我拽回来，将我方千里浸在阿谁行将拆迁的江南大杂院中，看剧中东说念主物在短短三个月之间经历生命的大千里沦，这对我方死水般的生活是一种刺激。”这一说法倒是让笔者认为深获我心，不是东说念主到中年两鬓染霜，不是经历了些世事拎得清斤两，果然很难体会到“旧时空”中东说念主物的千里浮起落，以及他们关于气运的无奈。

浙江绍兴仓桥直街历史街区。视觉中国 图

据先容，电视剧《冬至》的拍摄场所是在浙江绍兴的仓桥直街。仓桥直街位于越王城历史街区内，府山东侧，全长1.5公里。老街主要由河说念、民居、石板说念路三部分构成。自北而南，按次架有仓桥、龙门桥、宝珠桥、府桥、石门桥、酒务桥、西不雅桥、凰仪桥等传统陈腐石板桥，平添水城氛围。河说念两旁以水乡民居为主，大多建于清末民初，其中有多样台门43个，汇注反应了绍兴的传统诞生特色与民情习惯。2003年时，该街区还曾荣获“集结国教科文组织亚太地区文化遗产保护优秀奖”。

《冬至》剧照

这条充满历史韵味的街说念，与剧中的“都州是一个普通的南边小镇，玩忽而蔼然”的作风口舌分明。这里保存了许多清末民初的传统民居，有着独到的诞生作风和历史文化氛围。电视剧中的诬捏场景“都州贸易银行和平区支行”以及主角陈一平的居家，即是在这条街上取景的。值得一提的是，仓桥直街上的冯家台门亦然该剧的蹙迫拍摄场合。冯家台门建于1927年，是一处具有典型绍兴台门诞生特色的民国期间院落，其细致的石雕花窗、木质沿廊和青石板铺就的甬说念，都展现了绍兴传统老民居的韵味，也不难令东说念主逸猜度剧中郁家老宅幽静、机密的氛围。

管虎导演曾说过“电影是艺术，电视剧只是快餐。”这从他近十几年来的创作转向以及所赢得的建树便可见一斑。从他在新世纪后拍摄的《黑洞》《生计之民工》以及这部《冬至》中，咱们不难发现即便在被业界视为“行活儿”的电视剧中，也时常不错看到他电影化的贬责手法。比如剧中时常出当今石板桥畔的拉弦老东说念主，同之后在《老炮儿》里伛偻着体态坐在银淀桥边的“二爷”（管宗祥 饰），以及本年公映的电影《狗阵》中断壁颓垣间颓然坐在沙发上的老媪人，都不错说是他在作品中透过老东说念主稠浊迷离的视角，扫视当下光怪陆离的世相时惯见的“象征”。

《冬至》的艺术空洞还体当今许多镜头的追念上，他善于期骗空间和色差画面的贬责容貌，让悬疑感并不算很强的情节总能紧紧地收拢不雅众的提神力。再比如，剧中来源戴嘉听说丈夫的银行遭到劫掠，她从办公室中失魂凹凸地走出，一都小跑，跑到工场门口，蹬上自行车，惊悸中第一次莫得踏稳脚蹬，第二次才蹬上了，自行车一行儿倾斜地骑出胡同……这一系列动作是由一个长镜头跟拍完成的，而剧中此类长镜头，或用景深同期进行多个叙事的桥段可谓屡见不鲜，皆能体现出导演的才略和全心。

《冬至》截图

在剧中，不动如山的陈一平有记日志的习惯，他将踏入苍茫的那天记为“在这一天将是我性掷中的冬至。”与剧名呼应，二十四骨气中的冬至这天，太阳直射南转头线，北半球日间时分最短，夜晚最长。夜长昼短、阴多阳少，在凉爽的冬季重温20年前的电视剧，白费醒悟，这原是一部贩子征象的警世恒言。